Iruñea, 1969ko uztailaren 12ª. San Ferminen omenezko festen bosgarren eguna da. Urtero bezala, milioi bat lagunek gaua luzatzen dute entzierroa egunsentian ikusteko. Denak zuriz jantzita daude. Korrikalariak zezen-taldea dagoen kortaren irekieraren zain daude.

Goizeko 7etan lehertzen da entzierroari hasiera ematen dion suziria. Ateak irekitzen dira eta sei zezen ateratzen dira ziztu bizian. Ehunka persona kaleetan zehar korrika ,bat-batean zezen bat taldetik bereizten da. Bere ibilbidean, gizon bat jo eta airean bota duzu. Gizona berehala hil zen bihotzean adarkada bat emanda. Inork ez daki nor den. Poliziak ez du dokumentazioa aurkitzen, H letra duen giltzatakoa baino ez poltziko batean. Deigarria da, nahiz eta egun horietan mundu guztiak zuriz janzten duen , berak urdinez egiten duela.

Ospitaleko gorputegitik 500 pertsona baino gehiago igarotzen dira identifikatzen saiatzeko. Ahalegin guztiak alferrikakoak dira, harik eta arratsaldeko txandan sartzen den erizain batek ezagutu zuen arte. Negar malko artean, aurreko gauean berarekin dantzan ibili zuela kontatzen du.

H nire osaba zen.


Aurkezpena eta elkarrizketa Carlos Pardorekin